101 Cuentos Particulares
101 Ilustraciones inspiradas en cuentos de Teo Serna / Montaje digital / 21X21 / 2021.
Partícula: Parte pequeña de materia
(del D.R.A.E.)
Despertó. Ignoraba que seguía soñando.
Erik Satie. "Gnossiennes V".
No me fío de este espejo. Ella siempre se miraba aquí.
Te advertí que los dulces, tarde o temprano, iban a darte un disgusto.
Cuando leas esta nota ya habrás comido los bombones envenenados que te regalé para tu cumpleaños… ¡siempre fuiste tan golosa!
Cuando leas esta nota ya habrás comido los bombones envenenados que te regalé para tu cumpleaños… ¡siempre fuiste tan golosa!
La araña avanza hacia mí. Su sombra oscurece la casa.
Toco en este piano el totemtantz perfecto: las teclas están hechas con el marfil de sus huesos. Así, las escalas descendentes bajan hasta el mismísimo infierno donde, sin duda, estará ahora.
Maulló la gata de porcelana blanca sobre la mesita de noche, a la luz pálida de una luna enfermiza. Hacía un año que murió Ra, de quien era copia exacta, hierática y fría.
¿Me preguntas si te amará mientras vivas? —dijo el adivino—. Sí, porque morirás mañana — contestó—. Añadiendo luego: Son 50 por la consulta… y se quedó tan pancho.
Riego la flor que me regaló porque, si se secara, sus palabras se volverían pétalos marchitos y nunca pronunciaría el “sí, quiero”.
King-Kong, cariño, compréndelo: lo nuestro es imposible; además, mi ginecólogo me lo ha prohibido terminantemente.
La patinadora escribió un mensaje en el hielo con sus cuchillas, que sólo pudo ser leído por Dios y por un electricista que reparaba una lámpara de neón aquella noche. Aquel electricista comparte un secreto con Dios.
Triste y arruinado, el tragafuegos circense vende cerillas y tabaco en un café de artistas. Cuando alguien le pide lumbre, el tragafuegos baja la mirada, sintiendo que un fuego (otro fuego) le quema lentamente; un fuego que no es el fuego que consume a los cigarros.
¡Pasen y vean, señoras y señores! Pasen y vean la única cucaracha gigante del mundo. Una cucaracha del tamaño de un hombre que, además, responde por su nombre. ¡A ver, Gregorio Samsa, saluda con tus patas a estos amables señores!
¡Viva la muerte! -dijo el general-. Y la muerte vivió en su ojo tuerto.
¡La mariposa aquella que, enamorada del arquero, se posó en la punta de su saeta con el ánimo presto al suicidio, cuando se produjese el disparo!
El violín está deseando crecer para ser abrazado por la violoncelista
Tras un tratamiento hormonal, el enano Pu-Li pudo casarse al fin con la giganta Tchi-Fai. Ahora, después de un año, Pu-Li quisiera volver a su enanez primitiva: está cansado de los ronquidos gigantes de Tchi, de sus gigantes reproches, de sus engaños gigantes. Pero los caminos de la ciencia —y los del amor— no siempre se pueden desandar.
Cuando el suicida abrió la espita del gas, escuchó su chsssssssst... Esto le molestó tanto que la cerró diciendo: “¡Que se creerá ésta!”
Yung-Lu vive en un alambre, a 100 metros de altura. Sueña con pasar unas vacaciones en un círculo.
La tortuga es un animal imposible para la caricia. Como el pez. Como el caracol. Como tú, ahora.
Su despedida se registró en un mensaje en el móvil. Diez años quedaron reducidos a dos frases breves en el display con una falta de ortografía. No somos nada.
Faustino Hernández es reparador de pararrayos: todos los días sube a los tejados para enderezar, limpiar o adecentar alguno.
El deseo secreto de Faustino es recibir una descarga eléctrica cuando esté en plena faena.
“No sé —dice—, sería como sentir la caricia terrible de Dios; como sentir su mano sobre mí, exclusivamente sobre mí”.
El deseo secreto de Faustino es recibir una descarga eléctrica cuando esté en plena faena.
“No sé —dice—, sería como sentir la caricia terrible de Dios; como sentir su mano sobre mí, exclusivamente sobre mí”.
El pararrayos se aburre mortalmente en su espera de tormentas. Cuando, al fin, Dios firma la noche con su rúbrica eléctrica, el pararrayos acoge aquella muerte pálida con un orgasmo estremecido y la guarda para siempre en su pozo embalsamado de ozono. Es el secreto del pararrayos.
El tendero sisaba metódicamente en el peso: 25 gramos por kilo, exactamente. A lo largo de su vida estafó más de 25 toneladas a sus confiados clientes. Murió aplastado por una gran roca, de peso similar, al tomar una curva en una carretera suiza. Sus clientes, consternados e inocentes, arrojaron cada uno en el entierro un puñado testimonial de tierra (de unos 25 gramos) sobre su ataúd de caoba.
“Hola, soy Juan, en este momento no estoy en casa. Dentro de unos días, tampoco estaré; quizá nunca vuelva aquí. Así que, si quieres, puedes dejar tu mensaje, o mejor, no digas nada. Suma tu silencio al silencio que sigue a la señal.”
No sé dónde estoy. Hay palmeras aquí, y raros animales que me espantan con sus gritos. Vivo en una cueva, cerca de la playa. Sólo una cacatúa me acompaña. Una cacatúa y una foto tuya, de cuando estuvimos esquiando en Andorra y todavía nos queríamos.
¡Si supieras lo que te echo de menos aquí, en esta isla desierta y blanca!
Creo que este mensaje nunca te llegará, como no te llegaron mis últimos e-mail... Aunque quizá las corrientes marinas sean más fiables que la corriente eléctrica…
¡Si supieras lo que te echo de menos aquí, en esta isla desierta y blanca!
Creo que este mensaje nunca te llegará, como no te llegaron mis últimos e-mail... Aunque quizá las corrientes marinas sean más fiables que la corriente eléctrica…
Piso el charco y tu imagen desaparece en ondas concéntricas. Siempre sospeché que estabas aliada con la fugaz geometría.
Por no pisar una hormiga, cayó al suelo, se rompió un par de dientes, perdió un ojo y se fracturó el codo, quedando inútil del brazo derecho.
“La muerte de una hormiga —decía— puede cambiar el mundo”. Lo cierto es que la vida de aquella, cambió la suya.
“La muerte de una hormiga —decía— puede cambiar el mundo”. Lo cierto es que la vida de aquella, cambió la suya.
El hombre del tiempo señala borrascas y anticiclones, prevé el sol, la granizada y el viento; calcula mareas, anuncia inundaciones, lluvias torrenciales, tornados que barrerán los campos dentro de una semana. Pero el hombre del tiempo no puede saber cuándo cesará el goteo interminable de la cisterna de su retrete. “Es la pequeña venganza de la lluvia”, comenta el vecino envidioso.
1.- Mujer de 65 años busca hombre con valores, guapo, alto, inteligente, independiente, buen nivel cultural, juvenil, trabajador.
2.- Mujer de 39 años busca hombre atento, cocinero, psicólogo, romántico, comprensivo, cariñoso, sencillo, muy bueno en la cama, etc. (De la sección “buzón de amigos” de un periódico)
2.- Mujer de 39 años busca hombre atento, cocinero, psicólogo, romántico, comprensivo, cariñoso, sencillo, muy bueno en la cama, etc. (De la sección “buzón de amigos” de un periódico)
Me excita ver a las mujeres con pantalones ceñidos. Es entonces cuando se les señala el límite de las braguitas, marcando una dirección inquietante
¿no cree?
Me encantan, también, las serpientes.
¿no cree?
Me encantan, también, las serpientes.
Si sale cara, Carmen es para ti; si sale cruz, para mí. Si la moneda queda de canto, que decida ella.
Si sale cara, Carlos es para ti; si sale cruz, para mí. Si la moneda queda de canto, lo castramos.
Tanto subir y bajar para nada. Tantos kilómetros recorridos para no llegar a ninguna parte. Sí; ya sé que lo importante no es llegar, sino viajar, pero…
La máquina de escribir del famoso escritor reposaba al fin, tras 20 años de actividad frenética. El escritor murió. Fue un suceso que conmovió al país. Ahora, tras días de ajetreo, todo reposa en la que fue la casa de la Gloria Nacional. Nada se escucha. Pero algo late en las teclas de la máquina; algo: una electricidad, una ligera convulsión. Y así, con un esfuerzo supremo, una A mayúscula salta sobre el rodillo y queda impresa en el papel. Es la primera palabra de una obra irrepetible, de un SOS que pudiera empezar: “A quien lea estas líneas…”
El hombre eléctrico carga las pilas con la sola imposición de sus manos; enciende bombillas, calienta radiadores, revive motores. También —creo— es un amante excepcional que hace fosforecer a su pareja en el momento del orgasmo.
Con el roce de sus dedos dobla las cucharas, los cuchillos y los tenedores. Da igual que sean de plata, de acero o de alpaca. Los dobla. Se lo digo yo. También reconoce la mentira y las malas aleaciones. Por eso casi nadie le da la mano.
El relojero del reloj de la torre vive en las entrañas mismas del reloj que cuida: allí pasa su vida, entre engranajes y escapes, sintiendo el tictac como su propio ritmo cardíaco. El día que adelanta el reloj, también lo hace su corazón, y éste late más despacio cuando el reloj se atrasa. El relojero cuida el reloj de la torre con un mimo extraordinario, porque sabe que al pararse aquel, se parará su corazón, y porque sabe que él es tiempo, que todo es tiempo. Que hasta las palomas blancas que suben a verlo cada mañana, son tiempo.
El hombre del saco aparece con su saco a cuestas. Los niños, espantados, corren a esconderse bajo las camas, bajo los armarios, tras las cortinas. No deben, sin embargo, temer. En realidad, lo que el hombre del saco lleva en el saco, son sus remordimientos y sus frustraciones. Y pesan tanto que el hombre del saco apenas puede ya caminar y es más digno de lástima que de miedo.
El faquir hace su cama diariamente con una lima de acero. Soñar es duro.
El primer violín odia al oboe; el oboe planea matar al viola solista por una cuestión de herencias (son primos lejanos); el viola solista no se habla con el percusionista desde que sus coches chocaron y tuvo que pagar los desperfectos (a pesar de haber cedido el paso correctamente); el percusionista ama a la arpista, pero no es correspondido; la arpista desea al tuba, pero éste sólo tiene ojos para el trombón; el trombón recela del flauta “parece un grajo desafinado” —dice—; al flauta le debe dinero el trompeta, que siempre inventa una excusa para no pagar; el trompeta desea que el trompa falle alguna nota en su solo, porque sabe que critica su forma de vestir; el trompa quiere vengarse del primer cello, pues éste le quitó a su novia, la contrabajo; la contrabajo envidia a la clarinetista, pues es a ella a quien el director ama. El director, en fin, odia a la música, y de paso, a los músicos.
Una sombra recorre la ciudad. Una sombra que busca a un hombre a quien pertenece. Aún vaga, perdida, desorientada. En algún lugar hay un hombre a-sombrado, desolado, ensombrecido por su falta de sombra.
Juan mata un pollo y lo parte en dos. Lo comparte con Alberto, su amigo, quien lo ha robado a Felipe.
Pregunta: ¿Quién es más culpable, Juan por matar al pollo; Alberto por robarlo; o Felipe por cebar al pollo con productos tóxicos, altamente cancerígenos?
Pregunta: ¿Quién es más culpable, Juan por matar al pollo; Alberto por robarlo; o Felipe por cebar al pollo con productos tóxicos, altamente cancerígenos?
¿Por qué vendió su alma al diablo? ¿Por qué él, que lo tenía todo: dinero, fama, salud, juventud, amor, poder? “Por probar —dijo— por probar”.
Cuando limpiaba la capa de suciedad que el tiempo fue acumulando sobre el fresco, Cristina descubrió un extraño, lejano parecido en el rostro de aquella mártir. Unas tenazas al rojo arrancaban la carne de sus senos y una corona de espinas se clavaba en sus sienes, sin embargo sus ojos serenos y su gesto resignado comunicaban tranquilidad más que dolor. Cristina reconoció en aquellas heridas las suyas, de hacía tanto tiempo, y con mucho cuidado, les aplicó un bastoncillo con algodón y las limpió muy, muy despacio.
Lo apostó todo a una carta y perdió. Pero quiso seguir apostando. Como nada tenía, apostó un ojo, un riñón, un pulmón, su mano derecha... Ahora es un tronco inmóvil que sigue tirándose faroles con las enfermeras.
Mira largo rato al microscopio los espermatozoides y sonríe, alegrándose de salvar al mundo “de tanto pequeño cabrón” (eso dice, mientras da una calada lenta a su cigarro exhalando luego el humo sobre la placa Petri).
Cuando Henoc fue trasladado al cielo, se sintió de lo más raro, pues era el único vivo entre tanto muerto; el único hombre de carne y hueso entre tanto espíritu. Enseguida se vio marginado, se deprimió terriblemente y pidió regresar a la Tierra para morir, como todo el mundo. No sabemos si Dios le concedió este deseo. “Para una vez que se me ocurre hacer una gracia...” comentó ligeramente malhumorado, el triangulado Dios.
“Mi felicidad es igual a la masa de tu cuerpo por la velocidad de tus besos en el cuadrado blanco de nuestra cama”. Albert E.
Dicen que soy un parásito porque me como la casa donde habito. ¿Cómo calificar entonces a los que se comen, no sólo a mi casa, sino a mí mismo de un solo bocado?
La urna guarda el brazo incorrupto de la santa. El brazo, en posición vertical, parece una amenaza de otro tiempo, con su dedo índice extendido como extraña advertencia.
Desde hace unos días, un sonido sospechoso, rítmico, amenaza la tranquilidad de la capilla: es una carcoma que roe el brazo amojamado; una carcoma que asciende, horadando lo que fue un cúbito y ahora es materia negra y compacta. Una carcoma que engorda con santidad ajena.
Desde hace unos días, un sonido sospechoso, rítmico, amenaza la tranquilidad de la capilla: es una carcoma que roe el brazo amojamado; una carcoma que asciende, horadando lo que fue un cúbito y ahora es materia negra y compacta. Una carcoma que engorda con santidad ajena.
En esta casa habita un fantasma. Es un fantasma amargado, cansado de todo y de todos: a nadie soporta, a nadie quiere, todos le aburren. Es un fantasma que se largó del “más allá”, harto de tanto fantasma estúpido, de tanto invisible engreído, de tanta fosforescencia decadente, y se vino al “más acá”, por ver si descansaba tranquilo, en soledad absoluta. Esta casa es su morada, su limbo exclusivo. No se les ocurra pasar. Ya he dicho que no soporta A NADIE. Ni muerto, ni vivo. Y sus venganzas son terribles.